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“Caro Policlinico”. Nasce così, come una pagina di diario, il rac-
conto quotidiano della pandemia scritto da medici, infermieri, operatori 
sanitari del Policlinico di Bari. I professionisti in prima linea nella cura dei 
pazienti Covid hanno rivelato paure ed emozioni e offerto riflessioni sui 
mesi più duri dell’emergenza sanitaria e lo hanno fatto mettendoci la 
faccia. È sulla pagina Instagram aziendale, @polibari2020, che immagini 
e parole hanno aperto virtualmente le porte dell’ospedale in un flusso 
narrativo aggiornato giorno per giorno. 

La giovane infermiera neolaureata ha confessato il timore di tornare 
a casa e mettere a rischio infezione i suoi genitori; l’operatrice del 118 
ha manifestato l’angoscia avvertita dietro la cornetta e l’empatia provata 
verso chi soffre; lo specializzando si è ritrovato nei letti del reparto i geni-
tori degli amici; la rianimatrice ha espresso l’amarezza nell’osservare gli 
attacchi riservati ai medici durante la seconda ondata. 

“Dove siete mentre noi vediamo tutto questo?” è la domanda rivol-
ta ai negazionisti dal coordinatore degli infermieri della Terapia intensiva 
Covid. Tra selfie, fotografie in divisa, scatti a fine turno, i dipendenti del 
Policlinico – in 600 quelli impegnati nell’emergenza Covid – hanno por-
tato il loro punto di vista. Per circa tre mesi hanno descritto le difficoltà 
e le speranze attraverso il social dell’azienda ospedaliero-universitaria 
e la pagina Instagram è diventata uno spazio collettivo e interattivo, di 
racconto e di confronto. 

Introduzione
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Il progetto “Caro Policlinico” è stato un diario che ha accompagna-
to ricoveri, terapie e dimissioni. A sfogliarlo sono stati pazienti, familiari e 
cittadini smarriti di fronte alla rincorsa del virus. Tra i lettori c’è stato an-
che chi della scrittura ha fatto passione e professione: l’autrice romana 
Chiara Gamberale. Colpita dal volto scavato dalla stanchezza e segnato 
dalla mascherina di un medico di rianimazione, ha voluto dare il suo con-
tributo e ha scelto di regalare al Policlinico di Bari per Natale duecento 
libri da mettere a disposizione dei pazienti Covid, chiusi in isolamento 
per settimane e persino mesi. Non solo. Ha donato a tutta la comunità 
di medici, infermieri e operatori sanitari parole preziose di gratitudine e 
ammirazione che trovate nella prefazione di questo libro. 

Il volume è la raccolta di immagini e di storie che hanno popolato la 
pagina social del Policlinico di Bari tra ottobre 2020 e febbraio 2021. Un 
diario che ancora oggi sa emozionare. 
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Prefazione

CARO POLICLINICO 

 
Chiara Gamberale 

Uno dei privilegi dell’avere visto la mia passione (che è ed è sempre 
stata la scrittura) trasformarsi in una professione è la possibilità di avere 
un contatto con chi legge i miei libri. Niente può diventare necessario 
a chi lo legge se non è stato necessario a chi lo ha scritto, sosteneva 
Pierpaolo Pasolini: e sono d’accordo. Tant’è che considero i miei lettori 
l’incarnazione degli amici immaginari con cui, da bambina, mi difendevo 
dalla fatica di trovare nella realtà una complice di cui potermi fidare. 

Così, quando il mondo si è ammalato, fra le occasioni che ho avuto 
per non sentirmi la sola quantomeno a sentirmi così sola, c’è stata proprio 
quella di continuare a comunicare con loro, i lettori. Che mi scrivevano, 
chiedevano, accettavano, attraverso la mia pagina facebook, di giocare 
con me a inventarci modi per affrontare queste distese sconfinate di 
tempo all’improvviso tutte per noi, anziché subirle. 

Finché, un giorno di fine marzo, non mi ha scritto lei. Si chiamava 
Dafne Pisani, veniva dalla Basilicata, si era specializzata in anestesia 
e rianimazione a ottobre e si era ritrovata di colpo in prima linea, al 
Policlinico di Bari. Mi scriveva a proposito di un mio romanzo, ma 
sinceramente ricordo poco di quel primo scambio, tanto potente per 
me è stato l’effetto della foto che Dafne allegava al suo messaggio: 
aveva l’uniforme verde, la mascherina e gli occhi grandi, stanchi ma 
pieni di lucine. Non dormiva da non lo sapeva più nemmeno lei oramai 
quanto, mi ha raccontato – oltre a tanto altro che per sempre custodirò 
con me. 
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Ci sono cose troppo grandi per entrarci dentro tutte insieme, 
quando succedono: e anche se ero barricata a casa da oramai quasi tre 
settimane, solo in quel momento, di colpo, ho realizzato che cosa stesse 
davvero succedendo al di là delle mura della mia vita e delle mie paure 
con cui, come tutti, ero chiamata a fare i conti. 

E l’ho capito guardando quegli occhi, leggendo quelle parole. 
Occhi e parole che mi hanno trascinata dalla mia camera da letto, dove 
appunto mi sentivo prigioniera di quelle distese di tempo, alle corsie di 
un ospedale dove invece era proprio il tempo a mancare. Perché non 
c’era tempo per lamentarsi, non c’era tempo neanche per lavarsi, non 
c’era tempo per fare niente che non fosse correre. Più veloci del virus, 
avendo come destinazione il nome e il cognome di ognuno dei pazienti 
ricoverati. Per cui proprio l’ospedale dove lavora Dafne in una settimana 
aveva sgomberato un intero edificio e trasferito tutti i reparti presenti 
dentro Asclepios, aveva allestito stanze di degenza in isolamento, aveva 
modificato gli impianti inserendo i collegamenti per l’ossigeno, aveva 
attrezzato quasi ottanta posti letto di terapia intensiva, aveva insomma 
stravolto cinque piani, come racconta Giovanni Migliore, il direttore 
generale del Policlinico, nel volume Io resto in corsia che precede la 
pubblicazione di questo. 

Anche fra le pagine del primo volume, come nelle pagine che vi 
aspettano e come nel messaggio che ho ricevuto da Dafne, a parlare e 
a urlare e a prendere a schiaffi e a dare speranza e a raccontare storie 
sono le facce, più che le parole. 

Gli occhi, le mani. Le rughe di stanchezza, quelle di concentrazione, 
quelle di dolore. Ma anche i sorrisi. Soprattutto certi, sorrisi. 

Dei medici, degli infermieri, dei tecnici e degli operatori sanitari che 
ogni minuto di ogni giorno di ogni mese di questo infinito anno sono 
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rimasti lì. Sempre. E se durante il primo lockdown l’informazione e il 
nostro pensiero andavano spesso al loro coraggio e al loro impegno, 
quando, dopo l’estate, il mostro è tornato a ruggire, ci ha trovati più 
stanchi, più confusi, più pronti a cercare qualcuno contro cui sfogare 
la nostra rabbia che disponibili a trovare qualcuno da ringraziare e da 
ammirare. O semplicemente di nuovo noi, quelli di prima di tutto: quelli 
abituati a dire “io” per dire “io”e non per dire “tu”, “noi”, “voi” come ci era 
sembrato possibile fare a marzo, ad aprile e a maggio. 

Nel frattempo, però, anche senza nemmeno la nostra attenzione 
e la nostra gratitudine e la nostra ammirazione, nel Policlinico di Bari le 
donne e gli uomini che state per incontrare non hanno mai smesso di 
combattere e di mettere a rischio la loro vita per salvare quella dei pazienti. 

Flannery O’ Connor, scrittrice straordinaria, la cui esistenza è stata 
violentata da un terribile lupus, amava ripetere: io ho una malattia, ma 
non sono la mia malattia. 

Noi non siamo il coronavirus, sembrano testimoniare, in coro, le 
facce di queste fotografie. 

Proprio perché vogliamo sconfiggere il coronavirus, ostinatamente 
dobbiamo ricordare e vogliamo ricordarvi che ai bordi di questa terribile 
pandemia rimane lei, sempre lei, comunque lei ad aspettarci. 

La vita. 
Ed è per lei, ancora più che contro il virus, che siamo qui. 
Insieme. 
Oggi, domani. 
Finché tutto questo finirà, e ancora. 

Grazie, Caro Policlinico. 
Non lo sapevo, ma avevo bisogno di conoscerti. 
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Caro Policlinico 	 23 ottobre 2020 

“Ogni giorno indosso tuta, visiera, mascherina 
e guanti. Lavoriamo così per ore da mesi. 
Ma non abbiamo mai perso la speranza e 
cerchiamo di trasmetterla ai pazienti”. 
Simona Mininni è un’infermiera del reparto 
di Terapia intensiva respiratoria Covid del 
Policlinico di Bari e a tutte le persone che incrocia è pronta a 
regalare il suo sorriso.

“
Non abbiamo 
mai perso 
la speranza 
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Maria Grazia Fusaro 
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Caro Policlinico 	 28 ottobre 2020

“Dall’altra parte della cornetta, al telefono, sentiamo l’angoscia. 
Sappiamo di dover rimanere calmi, ma a volte ci immedesimiamo 
nella sofferenza e diventa difficile non 
commuoversi”. Maria Grazia Fusaro è 
un’infermiera del 118 e lavora dal 2002 nella 
centrale operativa del Policlinico di Bari. “Tutti 
dovrebbero passare una giornata qui dentro 
con noi per capire cosa si prova ormai da 
mesi”, racconta. E cosa si prova è in quella 
lacrima che le appanna gli occhiali. Lei è una 
delle tante professioniste sanitarie impegnate 
in prima linea nella gestione della pandemia da Covid19: ci mette 
professionalità, passione e umanità.

“
Tutti 
dovrebbero 
passare una 
giornata qui 
dentro
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Caro Policlinico 	 29 ottobre 2020

“Potrebbero essere mia madre o mio padre i pazienti che vedo in 
reparto e io ho due genitori giovani: adesso ho ancora più paura a 

tornare a casa”. Federica Barratta, al 
secondo anno di specializzazione in Malattie 
dell’apparato respiratorio, non ha però 
esitato a rispondere sì alla chiamata: da un 
mese è impegnata anche lei nella cura del 
Covid nella Terapia intensiva respiratoria 
del Policlinico di Bari. “È pesante ma non 
potevo tirarmi indietro. È necessario, però, 
che tutti facciano la propria parte, anche 
fuori dagli ospedali rispettando le regole”.

“
Potrebbero 

essere
mia madre

o mio padre
i pazienti che 

vedo in reparto 
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Federica Barratta
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Caro Policlinico 	 30 ottobre 2020

Turno di notte appena finito. “Dodici ore in corsia accanto a quei 
pazienti che non possono nemmeno farsi stringere la mano dai loro cari; 
ecco, davanti a tanta disperazione, io mi sento fragile”. Ester Boniello, 

medico di Terapia intensiva respiratoria, 
lavora senza sosta dal 7 ottobre 
nel reparto Covid. E, nonostante la 
stanchezza e la notte passata in corsia, 
aiuta i colleghi nella vestizione. “È 
emotivamente provante, i pazienti più 
giovani hanno i cellulari per chiamare e 
videochiamare mentre con i più anziani, 
senza cellulare, siamo noi a dover fare 

da tramite per sentire i parenti. In quei letti non sono solo malati, ma 
sono sempre nonne, nonni e mamme di qualcuno. Un paziente mi ha 
detto ‘maledetto questo virus’. Io lo ripeto e non mi stancherò di dire 
fino alla nausea: mettete le mascherine e tenete la distanza, noi siamo 
l’unica possibilità per uscirne”.

“
È emotivamente 

provante
siamo noi a dover 

fare da tramite per 
sentire i parenti
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Caro Policlinico 	 31 ottobre 2020

Stringere bene la mascherina: è una delle regole più importanti prima 
di entrare in reparto. “Dobbiamo proteggerci” spiegano Maria Cristina 
Lonero, infermiera, e Anna Grazia 
Del Zio, operatrice socio-sanitaria, 
mentre si aiutano a vicenda. “Quello 
della vestizione è un momento 
importante in cui non possiamo 
trascurare alcun dettaglio”. 
Entrambe in servizio nella Medicina 
interna Covid al padiglione D’Agostino del Policlinico di Bari, hanno 23 
e 29 anni. “È il mio primo lavoro, sono qui da pochi mesi – racconta 
Maria Cristina – ma non ho dubbi: lo rifarei certamente”. 

“
È il mio primo lavoro, 
ma non ho dubbi:
lo rifarei certamente
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Caro Policlinico 	 1 novembre 2020

“Siamo provati e stanchi, ma il benessere dei pazienti viene prima di ogni 
altra cosa, anche della nostra salute. Qui ci sono colleghi che vengono 
a lavorare anche con una lombosciatalgia o con patologie croniche, 

non ci tiriamo indietro”. Andrea 
Portacci, medico specializzando 
al terzo anno in Malattie 
dell’apparato respiratorio, è al 
lavoro nel padiglione Covid del 
Policlinico di Bari. Amareggiato. 
“Prima ci chiamavano angeli 
e salvatori, adesso siamo 

diventati i nuovi nemici: basta vedere quello che è successo a Rimini 
dove sono state danneggiate le auto degli operatori sanitari. Non 
capisco tanto accanimento, per noi non è cambiato niente, continuiamo 
semplicemente a fare il nostro lavoro. Non vogliamo grazie, ma a tutti 
chiediamo di ascoltare gli esperti e di seguire le loro raccomandazioni”.

“
Prima ci chiamavano 

angeli e salvatori, 
adesso siamo diventati 

i nuovi nemici
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Caro Policlinico 	 2 novembre 2020

“Ai negazionisti del Covid vorrei dire: dove 
siete mentre noi vediamo tutto questo?”. 
Davanti ai letti della rianimazione, tutti 
occupati da pazienti intubati e in condizioni 
critiche, Sestilio De Letteris, coordinatore 
degli infermieri della Terapia intensiva Covid 
alle prese tutti i giorni con i turni di 80 
professionisti, ha poche e semplici parole.

“
Dove siete 
mentre noi 
vediamo 
tutto questo?
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Caro Policlinico 	 3 novembre 2020

“Il mio lavoro è credere fermamente 
nella vita. Mettendo insieme tenacia 
e speranza. Sempre” racconta Giusi 
Pinchera, perfusionista nel reparto di 
Terapia intensiva Covid del Policlinico 
di Bari. “Ho a che fare con pazienti in 
condizioni estreme per i quali l’Ecmo 
(la macchina per l’ossigenazione 
extracorporea) è l’ultima ancora di 
salvataggio della vita umana: quando 
entro in reparto metto da parte 
l’angoscia e faccio di tutto perché quella 

vita venga salvata. Sapere che ogni tuo gesto può servire a qualcosa 
ti dà la speranza di potercela fare e di fare ogni giorno il tuo lavoro al 
massimo”.

“
Quando entro 

in reparto 
metto da parte 

l’angoscia 
e faccio di tutto 

perché quella vita 
venga salvata
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Giusi Pinchera
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Davide Parente 
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Caro Policlinico 	 9 novembre 2020

“Ti rendi conto ancora di più della brutalità del virus quando in reparto ti 
trovi a curare qualcuno che conosci: adesso l’età media si è abbassata 
e cominciano ad arrivare i genitori dei tuoi amici”. Davide Parente è un 
giovane medico specializzando della Terapia intensiva del Policlinico di 
Bari. Il Covid gli ha stravolto tutti 
i piani, non solo professionali. 
“Avevo in programma il 
matrimonio nel 2020, ma 
abbiamo rinviato” racconta con 
un velo di amarezza. Anche 
perché i ricoveri sono quotidiani 
e la corsa virus non accenna a rallentare. “A marzo c’era l’adrenalina 
di una sfida nuova, ora è subentrata la stanchezza unita alla 
consapevolezza che questa pandemia non finisce. Psicologicamente 
è più pesante. Abbiamo una marea di ricoveri e qualcuno di noi è 
arrivato anche a sognarli di notte. Nonostante tutto, però, ci siamo. E 
continueremo a esserci”.

“
Avevo in programma 
il matrimonio nel 2020, 
ma abbiamo rinviato
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Caro Policlinico 	 5 novembre 2020

“Questo lavoro è una forma d’amore e io l’ho scelto” non ha dubbi 
Tiziana L’Annunziata, 25 anni, infermiera nel reparto di Rianimazione 

Covid del Policlinico di Bari. “Non 
vedo la mia famiglia, a Matera, da 
un mese, nonostante abbia tanta 
voglia di tornare a casa e senta il 
bisogno psicologico di farlo. Ma 
preferisco evitare. Il virus circola 
molto e la paura è molto più grande 
rispetto alla prima ondata. Prima 
eravamo più forti e più uniti, adesso 

ci sentiamo più stanchi: siamo anche noi esseri umani. Ora più che mai 
c’è bisogno della collaborazione di tutti per farcela”.

“
Non vedo la mia 

famiglia da un mese. 
Il virus circola molto 
e la paura è grande
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Tiziana L’Annunziata
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Caro Policlinico 	 6 novembre 2020

“Pensavo di aver dimenticato quei brutti momenti, invece il virus si è 
ripresentato più aggressivo e soffocante”. Vito Fanelli indossa con 

molta cura i dispositivi di protezione, 
soprattutto mascherina e guanti. È un 
operatore socio sanitario, nel reparto di 
terapia intensiva deve tenere l’ambiente 
pulito e fare particolare attenzione nel 
trattare i rifiuti speciali. “Lavoro da 18 anni 
al Policlinico, ricordo l’area di isolamento 
predisposta per la Sars ma adesso il 

reparto è più grande e ci sono tanti pazienti. Dobbiamo fare molta 
attenzione qui dentro tutti noi, soprattutto fuori, per limitare i contagi”.

“
Il virus 

si è ripresentato 
più aggressivo 

e soffocante
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Caro Policlinico 	 7 novembre 2020

“È dura ma abbiamo dalla nostra parte la forza della squadra e grazie 
ai colleghi più grandi sono riuscita subito ad adattarmi”. Rosanna 
Antico, infermiera dell’unità di terapia 
intensiva respiratoria del Policlinico di 
Bari, si è laureata ad aprile ed è subito 
finita al lavoro nei reparti Covid. “Non 
mi immaginavo di iniziare così, è la mia 
prima esperienza, carica di adrenalina. 
Ma ho voglia di fare, di aiutare, di 
imparare ancora”.

“
Abbiamo 
dalla nostra parte 
la forza 
della squadra 
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Salvatore Grasso
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Caro Policlinico 	 8 novembre 2020

“Qualche settimana fa mi è capitato di passare dal centro di Bari, era 
un venerdì pomeriggio, in via Sparano c’era così tanta gente. Eppure 
questo virus dovrebbe generare un moto di solidarietà. E invece 
sembra che ci siano due mondi paralleli: quello dentro gli ospedali e 
quello fuori in città”. Sono 
le parole del professor 
Salvatore Grasso, direttore 
della Terapia intensiva del 
Policlinico di Bari. “Dentro gli 
ospedali, in terapia intensiva, 
arrivano i pazienti spaventati, 
con la paura negli occhi, 
non sanno spiegarsi come hanno preso il Covid soprattutto le persone 
che dicono di essere sempre state attente e prudenti, eppure si sono 
ammalate. Qualcuno, purtroppo, bisogna dirlo, non ce la fa ed è 
sempre un dolore enorme e una sconfitta per noi medici”.

“
Sembra che ci siano 
due mondi paralleli: 
quello dentro gli ospedali 
e quello fuori 
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Caro Policlinico 	 9 novembre 2020

“Una maestra mi ha chiesto di raccontare ai compagni di classe di 
mio figlio cosa facciamo qui in ospedale per curare i malati Covid”. La 
dottoressa Mariateresa Giglio è un’anestesista e rianimatrice della 
terapia intensiva del Policlinico di Bari, ha spiegato ai suoi due bambini 
perché in questa emergenza non sia stato sempre possibile andare 

fisicamente a scuola e ha accettato 
l’invito di parlarne a tutta la classe. 
“Voglio spiegare, anche con 
delle foto, perché stiamo vivendo 
questi cambiamenti, cosa sta 
succedendo. I bambini non vedono 
gli amici, non fanno sport, per loro 
è difficile. Vorrei far capire perché 
devono fare questi sacrifici. Questa 
emergenza sta toccando tutti. 
Dobbiamo impegnarci di più”.

“
Una maestra 
mi ha chiesto 
di raccontare 
ai compagni 

di classe di mio figlio 
cosa facciamo 

qui in ospedale 
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Mariateresa Giglio 
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Ilaria Donadio 
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Caro Policlinico 	 10 novembre 2020

“Oggi per me il vero dramma è vedere gli uni contro gli altri: i ristoratori, 
le mamme, le maestre e ora ci si scaglia anche contro noi medici. A 
nessuno piace fare l’eroe. Noi siamo 
qui in terapia intensiva a cercare di 
salvare vite come abbiamo sempre 
fatto”. La dottoressa Ilaria Donadio 
è da marzo in prima linea nella 
rianimazione del Policlinico di Bari 
con i pazienti Covid più complessi. 
“L’adrenalina iniziale è scomparsa. 
Prima non conoscevamo questo virus 
e ogni giorno segnava una conquista. 
Adesso la sfida è differente. Sai a cosa 
vai incontro. Sai che i tempi saranno più lunghi. Per questo dico che 
l’unica strada è essere tutti uniti, senza divisioni di ruoli, contro il virus”.

“
Noi siamo qui 
in terapia intensiva 
a cercare 
di salvare vite 
come abbiamo 
sempre fatto
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Caro Policlinico 	 11 novembre 2020

“Cerchiamo di correre più veloci del virus nella gara per l’adeguamento 
dei posti letto destinati ai pazienti Covid con la speranza, però, di 
non vedere mai occupati quei letti”. Gianluca Pisani, ingegnere del 
Policlinico di Bari, non indossa il camice e non cura i pazienti ma è 

proprio grazie al suo lavoro se medici e infermieri 
possono operare nei reparti. Insieme a tutto 
lo staff tecnico, Pisani si occupa di attrezzare i 
posti letto, adeguare gli impianti, ristrutturare gli 
ambienti, coordinare gli spostamenti. Un’attività 
di backstage indispensabile. “L’attività lavorativa è 
stata incessante sin da marzo – racconta – ma è 
andata avanti anche d’estate quando la situazione 

era in apparenza più tranquilla ma noi continuavamo a lavorare: 
c’era da ristrutturare e riaprire Asclepios, con le sue sale operatorie 
indispensabili per l’assistenza dei malati di altre patologie, e c’era da 
sistemare il padiglione D’Agostino destinato al Covid”.

“
Cerchiamo 

di correre 
più veloci 
del virus 
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Caro Policlinico 	 12 novembre 2020

“Mi sono laureata a novembre scorso ed 
ora eccomi qui con tutta la mia energia, il 
mio entusiasmo e la mia voglia di essere 
utile. In questa battaglia contro il Covid 
siamo tutti coinvolti, nessuno escluso, e 
noi giovani vogliamo fare la nostra parte”. 
Rosa Carbotti è un’infermiera del reparto 
di Pneumologia Covid del Policlinico 
di Bari. Il primo contratto di lavoro, 
soprattutto per lei, non si scorda mai.

“
In questa 
battaglia siamo 
tutti coinvolti. 
Noi giovani 
vogliamo fare
la nostra parte
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Caro Policlinico 	 13 novembre 2020

“Proviamo grande rabbia e frustrazione perché forse non riusciamo 
a far capire ai cittadini fuori dall’ospedale la gravità della situazione: 
eppure basterebbe vedere la paura negli occhi dei pazienti quando 
arrivano in pronto soccorso”. Sandra De Matteis, medico in prima 

linea al pronto soccorso 
del Policlinico di Bari, 
commenta con amarezza le 
immagini di chi passeggia 
per le vie dello shopping. 
“State a casa, restate a 
casa, vi prego, noi ce la 
stiamo mettendo tutta ma 
non ce la facciamo da soli”.

“
Proviamo grande rabbia, 

non riusciamo 
a far capire ai cittadini 

fuori dall’ospedale 
la gravità della situazione
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“Rispetto alla primavera, non è cambiato il nostro lavoro, sono cambiate 
le nostre sensazioni. Prima fra tutte quella di non essere compresi 
quando raccontiamo della pericolosità del virus e delle difficoltà crescenti 
che incontriamo per rispondere alle necessità di pazienti sempre più 
numerosi e complessi”. Lucilla 
Crudele è una specializzanda 
in servizio al pronto soccorso 
del Policlinico di Bari chiamata 
a rafforzare l’organico per 
l’emergenza Covid e non ci 
sta a passare per bugiarda, 
soprattutto sui social, 
quando racconta del dolore e della malattia che vede con i suoi occhi 
in ospedale. “Non ho mai pensato di essere un eroe ma non posso 
accettare di passare per bugiarda. Solo il senso di responsabilità dei 
cittadini può permetterci di uscire dalla pandemia: il nostro lavoro in 
ospedale altrimenti non basterà”.

“
Non ho mai pensato di 
essere un eroe 
ma non posso accettare 
di passare per bugiarda
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“In corsia stai facendo qualcosa che può aiutare qualcuno, questo 
è il bello dell’essere infermieri”. Grazia Valla, infermiera prima in 

Cardiologia d’urgenza e poi nella Pneumologia 
Covid del Policlinico di Bari, non aiuta solo i 
pazienti, ma con la sua esperienza è una delle 
guide per i giovanissimi infermieri approdati 
in ospedale dopo la laurea. “Supportare i più 
giovani è sempre stimolante, tu dai loro la tua 
esperienza, loro ti restituiscono il loro entusiasmo. 
È uno scambio reciproco quotidiano”.

“
Supportare 

i più giovani 
è sempre 

stimolante
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“Devo essere ottimista, è lo spirito del pronto soccorso”. Francesco 
Distaso, da 7 anni infermiere al pronto soccorso del Policlinico di Bari, 
incoraggia a gesti i suoi colleghi. Anche se 
la vittoria contro il Covid è lontana. “Sacrifici, 
rinunce, difficoltà: viviamo tutti una situazione 
di disagio, ma io non posso e non voglio avere 
paura. Qui andiamo avanti e la voglia c’è sempre, 
è l’unica cosa che non manca mai e che ci serve 
per farcela. Qualche giorno fa è arrivata una 
signora: chiedeva informazioni sulla sua famiglia ricoverata per il Covid, 
pochi giorni dopo è toccato a lei essere ricoverata. Il contagio avviene 
soprattutto in famiglia, portiamo sempre le mascherine”.

“
Io non posso 
e non voglio 
avere paura
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“Ho vissuto la prima ondata, una vera battaglia, un vero incubo. Nel 
giro di poco tempo sto rivivendo gli stessi momenti. Il tempo scorre, 
senza limite, a tratti surreale… a volte ci lascia senza parole, a volte 
non ci sono parole, a volte gli unici a parlare sono solo gli occhi. 

Ma, nonostante tutto, noi siamo 
ancora qua”. È il messaggio che ci 
scrive Bina Devito, infermiera della 
Rianimazione 1 del Policlinico di Bari. 
“Questa esperienza ha lasciato e 
lascerà segni indelebili, soprattutto 
nel cuore e nell’anima di ognuno di 
noi, indistintamente. Il mio messaggio 

però vuole essere un input a non mollare, a non abbatterci, a resistere 
per una giusta causa: ritornare alla nostra normalità, alla scoperta 
di nuove albe e nuovi tramonti, alla rinascita, alle nostre abitudini e 
ai tanto desiderato abbracci. Valorizzando il dono più prezioso al 
mondo: la vita”.

“
Questa esperienza 

ha lasciato 
e lascerà 

segni indelebili
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“Non siamo solo infermieri e medici che si prendono cura dei malati, 
ma siamo anche parenti e amici di quei pazienti e può capitare di 
vedere morire da vicino una persona cara. Mi è successo qualche 
giorno fa e questo ha avuto un grande impatto emotivo su di me, 
il mio pensiero è andato subito ai parenti che erano a casa e non 
hanno potuto darle l’ultimo 
saluto. Vedere la morte da 
vicino come professionista è 
molto diverso da viverla alla 
stessa distanza come persona” 
racconta Rossana Dicorato, 
infermiera del pronto soccorso 
del Policlinico di Bari. “Sto vivendo questa nuova fase della pandemia 
con più paura e cercando di proteggermi meglio di prima. Anche 
perché in ospedale arrivano sempre più persone giovani, attente, 
senza patologie. Più che alla mia salute, però, penso a quella della 
mia famiglia, mi pesa non tornare a casa da mia madre ma è un 
sacrificio necessario”.

“
Più che alla mia salute, 
penso a quella 
della mia famiglia
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“Non credo ci siano parole che possano spiegare realmente cosa 
significhi lavorare in terapia intensiva con lo scafandro (la tuta da 
astronauta) e la paura costante di passare dall’altra parte perché 
sei vulnerabile esattamente come quell’individuo cui stai prestando 
le tue cure. Non si può descrivere come ci si senta, in apnea, con il 
tuo stesso alito caldo che appanna il casco protettivo né spiegare il 
dolore dei tiranti della maschera che graffiano le tue gote come artigli. 
Così come non si può descrivere cosa resta della tua vita là fuori: 

l’isolamento dai tuoi cari, che non 
puoi contattare perché l’accesso 
al cellulare una volta dentro non 
ce l’hai (il touch non risponde con 
2/3 paia di guanti) e che fremono 
perché non sanno che fine tu abbia 
fatto (dovevi uscire alle 20:30 ma 
sono le 23). Fare il rianimatore 
implica molti sacrifici ma questo va 
oltre. Molto oltre”. Sono le parole 

di Dafne Pisani medico nella Rianimazione 1 del Policlinico di Bari 
mentre a fine turno osserva i segni rimasti sul volto e li immortala con 
una foto. Per ricordare a tutti cosa vuol dire essere in corsia. Di qui 
un appello ai cittadini: “State a casa al chiuso: avete tutto in casa, 
avete cellulari di ultima generazione, avete divani comodi, televisori 
supersonici, computer, libri, da mangiare almeno per un paio di giorni, 
anche se non c’è niente in frigo di sicuro ci sono spaghetti, di sicuro 
c’è un barattolo di pelati: fateveli bastare”.

“
Sei vulnerabile 

esattamente 
come quell’individuo 

cui stai prestando 
le tue cure
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“È già passato un anno dalla laurea. Primo lavoro. Vivere da soli non 
per scelta ma per non rischiare di far ammalare la propria famiglia. 
In un anno è successo di tutto: dalla laurea alla pandemia, così in un 
attimo. Dalle ore di tirocinio agli esami, alle urgenze, alla rianimazione 
Covid. Sarebbe stato assurdo pensare che i compagni di università, 
gli insegnanti, i tutor, sarebbero diventati di lì a poco nostri colleghi 

e lavorarci insieme fianco a fianco” 
è la riflessione di Alessandro 
Laricchia e Dora Di Santo, 
infermieri della Rianimazione Covid 
del Policlinico di Bari. “Molti dicono 
che siamo stati fortunati: lavorate 
prestissimo in ospedale? Ed è vero, 
siamo stati fortunati, ma abbiamo 
avuto il coraggio di affrontare mesi 

fa qualcosa di sconosciuto che purtroppo fronteggiamo ancora 
oggi con determinazione, ma non nascondiamo, ad ogni turno, lo 
sconforto nel vedere i casi aumentare incessantemente e i reparti 
aprire uno dopo l’altro. Auguriamoci tutti che il prossimo anno, sia 
diverso e che possa tornare tutto o quasi, alla normalità”. 

“
In un anno 

è successo di tutto: 
dalla laurea 

alla pandemia
in corsia
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“Il pronto soccorso è il mio ambiente, la mia missione, quando sono 
stata assunta, pochi mesi fa, ho scelto di essere assegnata qui. La 

mia mission oggi è stare accanto ai 
pazienti nell’area Covid”. Grazia Uva 
è una operatrice socio sanitaria che ha 
vinto il concorso regionale e ha scelto 
di lavorare al Policlinico di Bari. “Sento 
che il pronto soccorso mi appartiene, i 

medici sono straordinari, sono un esempio. Qui non hai tempo di avere 
paura e anche se hai paura non puoi mostrarla ai pazienti, noi diamo 
loro coraggio. Devi esserci e lottare per loro: noi siamo la loro ancora”.

“
Il pronto soccorso 
è la mia missione
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Sempre presente. Giorno e notte. “Rispondo alle telefonate a 
qualsiasi ora, all’alba o nel cuore della notte. Anche quando un mese 
fa sono stata costretta in casa per qualche giorno, mi sono messa 
davanti al computer e mi sono collegata con il reparto attraverso le 
videochiamate. La responsabilità che ti 
dà un ruolo dirigenziale non ti fa dormire: 
ovunque io sia, non riesco a non essere 
comunque presente in ospedale”. La 
professoressa Elisiana Carpagnano da 
poche settimane è alla guida dell’unità 
operativa di Pneumologia del Policlinico 
di Bari. Un nuovo ruolo per la seconda 
ondata Covid. “Rispetto alla prima fase sento il peso delle scelte, è 
emotivamente forte, ma non sono sola, siamo una squadra in grado di 
affrontare tutte le difficoltà”.

“
Sento il peso 
delle scelte, 
è emotivamente 
forte
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“Ma adesso mi intubano?” L’infermiera Ludovica Ripoli ricorda la 
domanda intimorita di una paziente dopo averle comunicato l’esito 
positivo del tampone. Lavora al Pronto soccorso del Policlinico da due 

anni e da tre mesi non vede la sua 
famiglia che risiede in Calabria.
“Quella domanda mi è rimasta 
impressa e racconta come ci sia 
ancora molto da spiegare su cosa 
accade quando si arriva in ospedale 
con i sintomi del coronavirus. 
Anche per noi operatori non è facile 

affrontarlo. Le prime volte che sono arrivati pazienti Covid non sono 
riuscita a dormire, anche a letto mi mancava l’aria come se indossassi 
ancora quella tuta”.

“
Anche a letto 

mi mancava l’aria 
come se indossassi 

ancora quella tuta
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“Restiamo in corsia. Di nuovo. 
Nonostante la stanchezza”. Daniela 
Lomazzo, medico al pronto soccorso 
del Policlinico di Bari, da marzo 
continua a indossare casco, visiera e 
mascherina. “Siamo sempre pronti ad 
affrontare quello che ci aspetta anche se sentiamo meno l’appoggio 
della popolazione. Eppure i numeri questa volta sono molto più alti. Noi 
ci siamo come c’eravamo l’altra volta”.

“
Sentiamo meno 
l’appoggio 
della popolazione
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“Matrimonio fissato per il 9 dicembre. E annullato”. Si stringe nelle spalle 
Annarita Chiapperini, medico specializzando in Medicina d’urgenza. Il 
Covid ha stravolto tutti i suoi piani. Personali e professionali. “Siamo stati 
lanciati sul campo, non ce lo aspettavamo di fare la formazione così. 
Come specializzandi, chiaramente, la paura è maggiore rispetto a chi ha 

anni di esperienza, ma facciamo 
del nostro meglio. Cerchiamo di 
tenere fuori i nostri familiari da 
tutto quello che succede in pronto 
soccorso per non creare ansia, non 
dico mai tutto quello che vediamo 
qui dentro: paure e timori preferisco 
lasciarli in ospedale e a casa vivere 
il relax, penso che anche questo sia 
amore”.

“
Non dico mai 

tutto quello 
che vediamo qui 

dentro: paure e timori 
preferisco lasciarli 

in ospedale 
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“Anche se questa idea ci fa tremare 
e fa tanta paura, il Covid, questo 
drago cattivo può fare male anche 
ai nostri bambini. Ma noi facciamo 
del nostro meglio per combattere 
al loro fianco”. Giovanna Lupis 
scrive a nome di tutti gli infermieri della Rianimazione del Giovanni 
XXIII. In questa seconda ondata anche l’ospedale pediatrico è stato 
maggiormente interessato da ricoveri di piccoli pazienti con polmonite 
da Covid e tutti si stanno risolvendo con la guarigione.

“
Questo drago cattivo 
può fare male anche 
ai nostri bambini
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“Ho due bambine che mi aspettano a casa, devo essere il più attento 
possibile quando indosso i dispositivi di protezione. La paura c’è, ma 

poi varchi quella porta e ti concentri 
solo sul tuo lavoro di infermiere”. 
Vito Giovannelli ha finito un turno 
di otto ore al pronto soccorso e ha 
appena tolto la tuta che non lascia 
traspirare l’aria.
“Ci si abitua ma non è il massimo. A 
marzo eravamo tutti più impreparati 

adesso sappiamo a cosa andiamo incontro in queste ultime settimane 
stanno arrivando pazienti anche giovani con sintomi importanti. 
Nessuno deve sentirsi invulnerabile”.

“
A marzo eravamo 

tutti più impreparati. 
Nessuno deve 

sentirsi invulnerabile 
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“Fa paura tutto. Fa male forte. È devastante. Ma oggi guardando 
negli occhi questi pazienti per un po’ ho provato vergogna. Ho 
provato vergogna perché stento a credere che si possa dubitare 
ancora di quello che sta succedendo. Ho provato vergogna perché 
la sofferenza, la loro, viene messa continuamente in discussione o in 
paragone con altre sofferenze. Quasi fosse una gara a chi e cosa fa 
più male o a chi o cosa uccide di più”. A scrivere è Nicola De Giosa, 
infermiere della Terapia intensiva del Policlinico di Bari.
“Mi fa ancora strano pensare che quando viene pubblicato qualcosa 
a riguardo delle terapie intensive 
e del Covid, i commenti siano 
davvero imbarazzanti. E per 
rispetto di chi in quei letti ci sta 
veramente, e per i loro cari, 
evito di riproporveli. Li conservo 
tutti. Sono preziosi nella loro 
bruttezza. E ancora di più lo 
penso quando poi, al contrario, 
si scatenano reazioni enormi di 
solidarietà a richieste di donazioni 
di plasma per gli stessi malati di Covid. A quest’ora cerco di darmi 
una spiegazione dopo che ho passato più di dodici ore a lavorare 
proprio per quegli ammalati e tra quei letti. Io non so se è la paura 
di soffrire, di stare male, di perdere qualcuno a cui vogliamo bene. 
Oppure il fatto che il Covid ha portato con sé oltre che una crisi 
sanitaria drammatica anche una crisi economica. Ci si ostina a 
ragionare su numeri, percentuali, curve, ma per me è diverso, per noi è 
diverso. È più maledettamente semplice: quei letti, troppi, sono sempre 
pieni e raccontano storie di persone e non di numeri”.

“
Ho provato vergogna 
perché stento 
a credere 
che si possa dubitare 
ancora di quello 
che sta succedendo



59

Caro Policlinico 	 29 novembre 2020

“Ogni giorno, o quasi ormai, 
indosso questa tuta, la 
mascherina e la visiera 
che non mi permette di 
respirare adeguatamente e mi 
appanna la vista – racconta 
Giada Pulpito, infermiera 
della Rianimazione De Blasi 

del Policlinico di Bari – Nonostante la stanchezza e la fatica che queste 
mi provocano, trattengo la paura, nella speranza di poter dare coraggio 
ai miei pazienti che si sentono smarriti e che durante il loro ricovero 
hanno solo noi come punti di riferimento, affinché con il nostro aiuto 
possano vedere l’arcobaleno alla fine di questa tempesta”.

“
Dobbiamo dare coraggio 
affinché possano vedere 

l’arcobaleno alla fine 
di questa tempesta
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“Quello che verrà sarà il Natale del silenzio. A prima vista sembra 
una cosa spiacevole, ma non è così. Il silenzio è una occasione per 
ritrovare il senso vero delle cose”. A riflettere sul Natale che verrà, 
fuori dalle discussioni su shopping, cenoni ed economia, è il primario 
del pronto soccorso del Policlinico di Bari, Vito Procacci, che da 
mesi è impegnato in prima linea contro il Covid. “Non sarà il Natale 
delle luci ma della riscoperta, indipendentemente dal credo religioso, 
del più intimo rapporto con la vita. E per noi anche del fortissimo 
rapporto con la professione, 
con il proprio essere medico 
perché questa vicenda ci ha 
ricordato che la radice vera 
della professione medica 
e sanitaria è la relazione di 
aiuto ed è l’elemento che 
ha trionfato in questa esperienza. La relazione d’aiuto nel nostro 
mondo occidentale – ragiona Procacci – si declina sia nel modo 
ellenistico secondo il giuramento di Ippocrate che vuol dire il rispetto 
della perfezione umana, sia nella cultura cristiana della carità che 
tutto spera e tutto sopporta. Che i nostri sacrifici di medici e operatori 
sanitari, allora, si trasformino in un grande messaggio di speranza”.

“
La radice vera 
della professione medica 
è la relazione di aiuto
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“Combattiamo ogni giorno questa guerra nella speranza di sconfiggere 
presto il nemico invisibile. Conosco bene le difficoltà. Purtroppo, 
le dimensioni del problema sanitario pandemico hanno superato 
le attese. I malati ci sono e sono tanti: dobbiamo lasciarli soli e 
protestare? Ippocrate insegna che dobbiamo prima curare”. Il prof. 

Loreto Gesualdo è il Presidente 
della scuola di medicina di Bari 
ma è prima di tutto un medico 
in prima linea nell’assistenza dei 
pazienti nefropatici con positività 
al Covid19, ospitati al padiglione 
Balestrazzi del Policlinico di Bari. 
Ha condiviso queste parole: 

“Oggi nelle corsie Covid, entriamo con giovanissimi colleghi medici, 
infermieri, OSS, ausiliari ai quali dobbiamo rispetto e riconoscenza.
Tutti dobbiamo fare la nostra parte, serve la responsabilità collettiva, 
affinché la pressione che i nostri pronto soccorsi stanno vivendo in 
questi giorni possa allentarsi”.

“
Tutti dobbiamo fare 

la nostra parte, 
serve la responsabilità 

collettiva
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“Niente cenone e nessuna festa, a Capodanno sarò in reparto con i 
miei pazienti, ma non mi pesa. Abbiamo scelto di essere infermieri, 
sappiamo a cosa si va incontro e per chi come me ama il proprio 
lavoro non è un problema. Voglio essere vicina a chi non può 
abbracciare i propri cari durante le feste natalizie” racconta Melania 
Canoci, infermiera della Pneumologia Covid del Policlinico di Bari. 
Laureata meno di un anno fa, ha 
iniziato a lavorare subito in area Covid. 
Ad aprile ha vissuto nell’hotel Covid 
riservato agli operatori sanitari, adesso 
ha trovato casa con una collega. “Nel 
giorno dell’Immacolata ho visto che i 
pazienti erano un po’ tristi perché non 
potevano essere a casa, allora ho detto 
a ciascuno di loro ‘se vuoi passare 5 minuti di tempo a chiacchierare, 
ci sono io, non sarà lo stesso che stare con i figli e i genitori, ma sono 
qui’, così abbiamo instaurato un bellissimo rapporto. Del resto, siamo 
qui tutti i giorni, per ora siamo noi la loro famiglia. Qualcuno ci ha 
detto che ci vuole conoscere all’esterno per conoscere i nostri volti 
sempre coperti da visiere e mascherine”.

“
Siamo qui 
tutti i giorni, 
per ora siamo noi 
la loro famiglia
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“
Siamo qui 
tutti i giorni, 
per ora siamo noi 
la loro famiglia
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“In questa esperienza ho trovato una forza che non pensavo di avere”. 
Giulia Barione è la caposala del reparto di Penumologia Covid del 
Policlinico di Bari ed è il punto di riferimento di tutti gli infermieri. “Sin 
dal primo giorno mi sono trovata di fronte a un gruppo di 55 infermieri, 

moltissimi appena laureati e subito 
assunti. Hanno visto in me una 
figura non solo professionale, ma 
anche materna. Mi raccontano le 
loro difficoltà e rispondo al telefono 
oltre l’orario lavorativo. Alcune 
di loro hanno avuto momenti di 
sconforto perché lontane dalle 
famiglie e hanno avuto bisogno di 
un abbraccio: le ho strette a me 

e ho manifestato amore quanto più ho potuto. Credo, nonostante le 
difficoltà, di aver saputo mettere i giocatori in campo al posto giusto: è 
questa la forza della nostra squadra”.

“
In questa esperienza 

ho trovato 
una forza 

che non pensavo 
di avere
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“Non conoscevo a cosa andavo incontro, ma ho deciso di affrontarlo. 
Insieme a tutti gli altri giovani colleghi appena laureati ci siamo fatti forza 
a vicenda. Anche perché se ci tiriamo indietro noi…”. A raccontare 
l’esperienza con il Covid è Francesca Mongelli, 24 anni, molfettese, 
infermiera del reparto di Pneumologia del 
Policlinico di Bari. “Ho lavorato due mesi in 
Liguria, poi tra molte incertezze ho scelto 
di tornare a Bari e di accettare la sfida. 
A distanza di mesi ci riteniamo fortunati 
perché quando veniamo a lavorare ormai ci 
sentiamo in famiglia: è un legame speciale 
che si crea in corsia di fronte a situazioni 
critiche da affrontare insieme. I pazienti hanno riposto la fiducia in noi, 
del resto siamo gli unici che siamo accanto a loro in questi momenti. 
Ci riconoscono dal tono di voce e dagli occhi, ci vogliono bene e ci 
scrivono lettere di ringraziamento”.

“
I pazienti 
ci riconoscono 
dal tono di voce 
e dagli occhi
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In corsia arriva l’allegria. A portarla sono gli infermieri e gli operatori 
sanitari del reparto di Pneumologia Covid del Policlinico di Bari che 
con cappellini colorati e canzoni provano a far sentire tra i letti lo spirito 

natalizio. “È Natale anche per 
i malati ricoverati in ospedale 
e abbiamo voluto regalare loro 
almeno un sorriso” raccontano 
Antonella Perillo e Marcello 
Cecalupo dal padiglione 
Balestrazzi. E le risate e i sorrisi, 
infatti, non si sono fatti attendere. 
“I pazienti ci hanno ringraziato 
per questo piccolo momento di 
felicità”.

“
È Natale 

anche per i malati 
ricoverati in ospedale 

e abbiamo voluto 
regalare loro 

un sorriso
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“Questo Natale è stato sicuramente diverso 
per noi e per molte famiglie che hanno i 
propri cari in ospedale, ricoverati per questo 
maledetto virus. Oggi leggevo qualche 
striscione affisso in ospedale, lasciato da 
qualche parente ringraziandoci di cuore 
per quello che facciamo. Un magone in 
gola – scrive Giuseppe Masiello, infermiere 
Medicina Interna Covid, Padiglione 
D’Agostino – Tutto l’affetto e il calore da loro dimostrati mi hanno 
rafforzato. A volte basta poco per sollevare l’umore di una persona. 
Grazie a voi. Buone feste”.

“
A volte 
basta poco 
per sollevare 
l’umore 
di una persona
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“Mio marito Gabriele lavora nel reparto di medicina 
interna Covid e quando entra in reparto porta con 
sè tutta la gioia e l’entusiasmo per la nuova vita 
che nascerà nel 2021. Voglio fargli una sorpresa. 
Potete pubblicare questa foto?”.  
Questo messaggio arriva alla vigilia del nuovo 

anno: che sia di speranza per tutti. 

“
Una dedica 

speciale
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“Si è appena concluso un anno faticoso, limitante, che ci ha privato 
di tanti gesti di affetto e abbracci, ma soprattutto ci ha privato della 
libertà, in tutte le sue forme. Questo 2020 però non è riuscito a toglierci 
mai il sorriso e l’entusiasmo con il quale ci prendiamo cura dei nostri 
pazienti, cercando di trasmettere loro 
positività e allegria attraverso il nostro 
sguardo. A questo 2021, che possa 
essere un anno migliore e più libero” è 
l’augurio di Federica Tandoi e Angela 
Cacciapaglia, infermiere del reparto di 
Medicina interna Covid del padiglione 
D’Agostino.

“
A questo 2021, 
che possa essere 
un anno migliore 
e più libero
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“Noi stiamo un passo indietro e creiamo le condizioni perché i medici e 
gli operatori sanitari che fanno un lavoro più importante in contatto con 
i pazienti possano operare al meglio”. L’ing. Emilia Monaco è la facility 

manager del Policlinico di Bari, si 
occupa della mobilità, della logistica 
e dei servizi e con la direzione 
sanitaria della identificazione dei 
percorsi all’interno dei reparti Covid.
“Quello dell’area tecnica è un 
lavoro di squadra silenzioso ma 

necessario fatto di operai nei reparti, ma anche di autisti che con tutti i 
dispositivi di sicurezza si occupano del trasferimento dei pazienti. È un 
periodo intenso anche per noi ma ne usciremo più forti”.

“
È un periodo intenso 
anche per noi ma ne 

usciremo più forti
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Gli sguardi intensi attraverso la visiera. Gli incontri quotidiani in 
ospedale. La condivisione emotiva della stessa esperienza. E le 
chiacchierate durante le pause di lavoro. È nato così l’amore in corsia. 
Entrambi infermieri impegnati nei reparti Covid del Policlinico di Bari, 

lui in Pneumologia, lei in 
Nefrologia, si sono conosciuti 
e innamorati in pieno 
lockdown quando era vietato 
uscire e si poteva solo 
andare al lavoro.
“Il Policlinico mi ha regalato 
quello che tutti sognano e 
soprattutto in un periodo 
così difficile per tutti – scrive 
Michele Bonasia che ha 
preso servizio nel Covid 
Hospital a marzo scorso – Mi 
ha dato un posto di lavoro; in 

più mi ha fatto conoscere medici, operatori sociosanitari, infermieri che 
non sono stati solo colleghi ma degli amici con cui ho condiviso tutto. 
Dalle gioie al dolore. E in corsia ho conosciuto la mia ragazza e per 
questo non basterebbero i grazie: senza il Policlinico non ci saremmo 
mai trovati”.
Buon San Valentino 

“
Il Policlinico 

mi ha regalato 
quello che tutti sognano. 

In corsia ho conosciuto 
la mia ragazza: 

senza il Policlinico 
non ci saremmo 

mai trovati
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“Ci sono cose troppo grandi 
per entrarci dentro tutte insie-
me, quando succedono: e 
anche se ero barricata a casa 
da oramai quasi tre settimane, 
solo in quel momento, di 
colpo, ho realizzato che cosa 
stesse davvero succedendo al 
di là delle mura della mia vita e 
delle mie paure con cui, come 
tutti, ero chiamata a fare i 
conti. E l’ho capito guardando 
quegli occhi, leggendo quelle 
parole. Occhi e parole che mi 
hanno trascinata dalla mia 
camera da letto, dove appunto 
mi sentivo prigioniera di quelle 
distese di tempo, alle corsie di 
un ospedale dove invece era 
proprio il tempo a mancare.

...Grazie, Caro Policlinico. 
Non lo sapevo, ma avevo biso-
gno di conoscerti”. 

Chiara Gamberale

edizione fuori commercio
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